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RESUMO: Este artigo tem por objetivo analisar um discurso vela-
do de cunho colonialista que estaria por trás da surpresa do poder e 
das mídias europeias ao perceber a não-concretização da catástrofe 
sanitária que haviam imaginado para a África em relação à evolução 
da pandemia de Covid-19. Esse discurso colonialista estaria também 
por trás das intenções em testar vacinas no continente africano, uma 
prática que já era comum na época colonial. O estudo aponta e de-
nuncia um aprisionamento dos povos da África subsaariana em uma 
relação assimétrica sistêmica de poderes que ainda persiste e que te-
ria vindo à tona nos discursos midiáticos com a crise sanitária global.2 
PALAVRAS-CHAVE: África; assimetria sistêmica de poderes; colo-
nialidade do poder; Covid-19; discurso midiático europeu.
ABSTRACT: This article aims to analyze a veiled colonialist discourse 
that would be behind the surprise of the European media and power in 
1 Publicação original:  MVENGOU, Paul Cruzmerino. “La « résistance anormale » de l’Afrique 
face au virus de la Covid-19. Esquisse d’une analyse d’une colonialité du pouvoir sur la vie en 
Afrique”. Revue d’Études Décoloniales, no. 4 Bis – Pandémie et colonialité. Disponível em: 
<http://reseaudecolonial.org/2020/07/31/la-resistance-anormale-de-lafrique-face-au-virus-de-la-
covid-19-esquisse-dune-analyse-dune-colonialite-du-pouvoir-sur-la-vie-en-afrique/>
2 Resumo feito pelas tradutoras.
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realizing the non-concretization of the sanitary catastrophe that they 
had predicted for Africa in regards to the evolution of the Covid-19 
pandemic. This colonialist discourse would also be behind the inten-
tions of testing vaccines on the African continent, a practice that was 
already common in colonial times. The study reports and denounces 
the imprisonment of the peoples of sub-Saharan Africa in a systemic 
asymmetric relationship of powers that still persists and which would 
have resurfaced in the media discourses with the global sanitary crisis. 
KEYWORDS: Africa; Covid-19; coloniality of power; European me-
dia discourse; systemic asymmetry of powers.
Apresentar um discurso acerca da hipótese de testar vacinas na África em plena 
pandemia em uma mídia francesa de tamanha importância com tamanha leveza revela 
várias lógicas que convém salientar e questionar. De fato, defender um discurso, uma 
hipótese sobre a África não é, em absoluto, uma novidade nos discursos europeus a respeito 
da doença, e, de um modo geral, da vida nesse continente, assim como o assinalaram 
Mudimbe (1982) ou Mbembe (2000). Essa relativa facilidade em produzir discursos 
sobre esse continente (e sua heterogeneidade) revela a fatal assimetria epistêmica em que 
este se vê colocado e, portanto, uma colonialidade discursiva. Longe de ser uma leitura 
vitimista, essa “objetivação” tem um efeito dramático na medida em que o contexto global 
atual acentua as disparidades e em que as urgências sanitárias mostram a fragilidade da 
vida humana. A saúde é um jogo de poder e de controle desde a época colonial que, 
associado à estrutura sistêmica do capital, produz efeitos geopolíticos violentos, em 
particular na África.
O que nos interessa, em particular, é a observação da situação qualificada 
de “anomalia” africana no que diz respeito à pandemia.  De fato, a “baixa” mortalidade 
observada em países africanos por conta da pandemia contrasta com os discursos 
alarmistas de instituições internacionais que previam uma verdadeira hecatombe pior 
do que nas regiões ocidentais. Assim, uma “curiosa” atenção ocupou a cena midiática 
trágica que se focalizou na situação africana. O site de informações de France 24 
publica: Por que o cenário catastrófico não se concretizou na África?3 E no site do Le 
Point4 o fato é tratado como um “mistério”. Essa pergunta que prevaleceu em muitas 
3 « Pourquoi le scénario catastrophe n’a pas eu lieu en Afrique ? » Disponível em: <https://www.
france24.com/fr/20200515-covid-19-pourquoi-le-sc%C3%A9nario-catastrophe-n-a-pas-eu-lieu-
en-afrique>  
4 Disponível em: <https://www.lepoint.fr/afrique/covid-19-afrique-vous-avez-dit-myste
re-07-05-2020-2374533_3826.php> 
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mídias, interpela bastante. A sorte estava lançada a esse ponto? Será que a catástrofe 
era tão inexorável ao ponto de devermos, em primeiro lugar, nos perguntar antes de nos 
felicitar pelo fato da África não estar totalmente afetada, pelo menos do ponto de vista 
médico? Será que os discursos dos especialistas sobre a África estão sempre certos? Com 
efeito, é comum em estudos prospectivos no campo da saúde exagerar as previsões. O 
problema é que a midiatização desta situação africana que se opõe àquela vivida por 
Ocidentais expressa implicitamente uma problemática pouco confessável: como a África, 
doente e pobre consegue “sair dessa” enquanto o ocidente, mais rico e mais forte, não 
consegue? A surpresa e a racionalização dos argumentos estruturam as explicações 
que, às vezes, fazem com que paradoxalmente as “fraquezas econômicas” da África 
apareçam como vantagens: a pouca densidade populacional africana, a pouca inserção 
da África em redes internacionais, o clima… Ora, precisamente essa questão do clima 
retoma às antigas teses coloniais sobre o higienismo e sobre a particularidade dos climas 
equatoriais. A interpretação da “resistência” africana destaca os jogos de poder associados 
à construção da resistência fisiológica nas políticas coloniais de higiene. Este texto não 
pretende analisar a história colonial das epidemias na África, trata-se de uma tentativa 
de recontextualizar uma “polêmica” em uma ordem de discursos e de práticas globais 
particularmente significativa na África.
MEDICINA COLONIAL E POLÍTICAS HIGIENISTAS
O higienismo e a medicina colonial estão no cerne do processo colonial francês 
permitindo a constituição de um conjunto de valores morais e de práticas com o objetivo 
de proteger a vida dos colonos, seu poder e por consequência visando limitar as doenças 
entre as populações colonizadas. Esses dois discursos (higienismo e medicina) associam o 
Outro colonizado e seu meio a um perigo potencial para o colono. Articulam também uma 
racialização que se transforma em jogo de poder sobre a vida e sobre a saúde durante a 
época colonial. Grandmaison afirma inclusive: “Não existe colonização sem higienização 
pública e urbana prévia”5.  Isso diz respeito a muitas áreas: arquitetura, intimidade, 
roupas, planejamento, vida dos colonizados. Da mesma maneira, Bernault (2020) analisa 
de forma acertada o fato da difusão e da instituição da biomedicina durante a época 
colonial acontecer em um contexto opressivo caracterizado por técnicas de controle como 
5 No original: « Pas de colonisation sans hygiénisation publique et urbaine préalable ». Disponível 
em: <https://ici-et-ailleurs.org/rencontres/universite-d-ete-2016/article/hygiene-et-biopolitique>  
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os deslocamentos populacionais, barreiras sanitárias, tratamentos impostos, intrusões na 
intimidade do corpo dos colonizados em período de epidemias.
O discurso higienista emerge na França, segundo Maxime Giroux (2010), na 
metade do século XVIII em resposta ao advento de uma sociedade burguesa capitalista 
urbana. Com a finalidade de regular as consequências da industrialização e da constituição 
de um proletariado, a higiene e a saúde se tornam objeto de intervenção e de controle dos 
cidadãos pelo Estado. O autor historiciza os discursos e as práticas higienistas. Dessa 
maneira, mostra que o desenvolvimento de uma pluralidade de instituições e de atores 
privados encarregados da higiene e de seu discurso desemboca em uma descentralização 
dos poderes centrais. O discurso higienista se constrói como um desafio no século XVIII 
porque os efeitos da urbanização e da industrialização provocam efeitos na saúde, e essa 
última se torna um “valor primordial da modernidade ocidental”. A questão higienista vai 
ultrapassar a estrita área da saúde e remeter a práticas sociais, morais e culturais. Esse 
transbordamento e a criação de regulamentos, de sanções, de conselhos, de filosofias do 
corpo constituem a dimensão biopolítica das políticas higienistas. O discurso higienista 
aplicado às colônias parece surgir na segunda metade do século XIX e ser anterior à 
constituição de um saber médico específico. Muitos manuais higienistas com uma 
dimensão pragmática serão publicados. São destinados aos técnicos administrativos e aos 
empregados privados da Colônia.
A medicina colonial e a política higienista colonial formam um conjunto de 
práticas, de representações e de discursos que acompanham o empreendimento colonial. 
Os objetivos desses dois “dispositivos” visam proteger o colono instalando-o em um 
ambiente saudável; servir ideologicamente de argumento para justificar a colonização (a 
ideia segundo a qual as nações “civilizadas” deveriam “auxiliar” os povos “primitivos”)6; 
organizar a mão de obra constituída de colonizados. Da mesma maneira, se inicia a 
constituição de um corpus de textos e de ações médicas por conta de uma experiência 
europeia da “diferença”: diferença de climas, de temperaturas, de doenças. A região da 
África Central, por exemplo, é amplamente conhecida na literatura colonial, por ser de 
clima hostil e insalubre (DIANZINGA, 2009).
6 A União Colonial Francesa, associação francesa que defende e valoriza a colonização, afirma: 
“Como resultado de tal estado de coisas, as nações colonizadoras assumiram deveres de todos os 
tipos, tanto para com os nativos conquistados ou protegidos, como também no que diz respeito 
aos colonos, aos administradores ou aos soldados europeus que ocupam ou valorizam esses novos 
países”. No original: « Par suite d’un tel état de choses, les nations colonisatrices ont assumé des 
devoirs de toutes sortes, tant envers les indigènes conquis ou protégés qu’à l’égard des colons, 
des administrateurs ou des soldats européens qui occupent ces pays nouveaux ou les mettent en 
valeur ».
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Dimensões da medicina colonial
É interessante reparar na evolução semântica da denominada medicina colonial 
para a medicina tropical. Termo que remete à profunda diferença entre as doenças da 
“metrópole” e aquelas das “colônias”. A criação de um Corpo de Saúde dedicado às 
colônias francesas remonta a 1890. Como o descreve Grandmaison:
No final do século XIX, a maior parte das regiões exóticas ainda são espaços 
anômicos e praticamente virgens, em todo caso, estimados como tal, em que 
solos, águas, animais, insetos e “povos nativos” são os vetores de muitas 
doenças que prosperam, ainda mais porque a natureza permanece selvagem e, 
portanto, perigosa (GRANDMAISON, 2016)7.
A associação colonial francesa milita, em 1905, a favor da criação de um Instituto 
de medicina colonial, especificando que:
A medicina europeia ou das regiões temperadas não é, portanto, similar 
a das colônias ou das regiões tropicais. Na vasta região ocupada por 
estas últimas, é possível ainda estabelecer outras subdivisões, em que 
cada uma tem suas afecções próprias, em outras palavras, a sua medicina 
específica. (UNION COLONIALE FRANÇAISE, 1901, p. 4)8 
Da mesma maneira, essa constatação lógica alimentará um conjunto de práticas 
que enquadram essa “diferença” e que às vezes levará a “fazer nas colônias o que não se 
faz na metrópole”. Essa “diferença climatológica e médica” sustentará uma “diferença” 
em termos de política e de práticas.
Medicina colonial e militar
A medicina colonial é associada à ação militar. O primeiro corpo militar associado 
à medicina colonial é o da marinha. Do ponto de vista histórico, a dimensão militar do 
empreendimento colonial muitas vezes se viu confrontada com o tormento das doenças 
7 No original: « A la fin du XIXème, la plupart des contrées exotiques demeurent des espaces 
anomiques et presque vierges, jugés tels en tout cas, où sols, eaux, animaux, insectes et 
« indigènes » sont les vecteurs de maladies nombreuses qui prospèrent d’autant plus que la nature 
reste sauvage, et pour cela dangereuse ».
8 No original: « La médecine d’Europe ou des régions tempérées n’est donc point semblable à 
celle des colonies ou des régions tropicales ; dans la vaste région occupée par ces dernières, on 
peut établir encore des zones des subdivisions, dont chacune a ses affections particulières, en 
d’autres termes, sa médecine spéciale ».
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locais. A dureza dos climas causou estragos entre os militares que acompanharam a 
penetração e a conquista colonial. Assim como a propagação de certas doenças e epidemias 
(paludismo, doença do sono, varíola, peste, febre amarela) afetaram consideravelmente 
as expedições militares. A primeira aplicação da medicina é dirigida para os militares 
que permitem a penetração e estabelecimento coloniais. Importa dizer que, em alguns 
contextos, as tropas coloniais eram constituídas, na primeira fase do “estabelecimento”, 
por soldados “africanos” (HÉRAUT, 2006). Além disso, a medicina militar colonial 
francesa se constitui progressivamente com centros de formação, uma escola de saúde 
naval inaugurada em Bordeaux em 1890, a escola de saúde militar de Lyon criada em 
1888 e que abrirá uma seção para as tropas coloniais em 1925 e a Escola de aplicação 
do Serviço de Saúde das tropas coloniais em 1905 (École du Pharo implantada em 
Marseille) (RICHARD-LENOBLE et al, 2013). Aliás, convém enfatizar que ainda 
hoje existem muitos centros de saúde militar em países africanos onde atuam vários 
médicos militares franceses.
De outra parte, os militares foram utilizados para organizar e fazer respeitar a 
imposição de quarentenas.
Aplicação e instrumentalização capitalista
O Secretário geral da União Colonial, o Sr. J. Chailley-Bert, escrevia, em 29 de 
abril de 1899, ao Professor Brouardel, Reitor da Faculdade de Medicina, uma carta em 
que militava a favor da criação de um Instituto de medicina colonial, associando medicina 
e interesses econômicos:
Estou convencido de que nossos negociantes, nossas sociedades 
comerciais ou industriais, nossos bancos, dos quais grande número tem 
importantes interesses nas colônias, estariam tão dispostos, quanto se 
pode estar na Inglaterra, em apoiar uma fundação desse tipo. (UNION 
COLONIALE FRANÇAISE, 1901, p. 43)9
No restante da sua correspondência, reparamos também o argumento da missão 
civilizatória, verdadeira instância discursiva da colonialidade. Esse argumento da 
medicina como fator civilizador ou como “benefício” da colonização foi utilizado em 
várias ocasiões no relato colonial para garantir uma legitimidade. Ora, a associação da 
9 No original : « Je suis convaincu que nos négociants, nos sociétés commerciales ou industrielles, 
nos banques, dont un grand nombre ont de gros intérêts aux colonies, seraient tout aussi disposés 
qu’on peut l’être en Angleterre, à soutenir une fondation de ce genre ». 
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civilização e dos interesses econômicos com a saúde ilustra a outra face da Modernidade, 
a de uma configuração exploratória. 
Outra ilustração da associação entre medicina e empresa privada capitalista: 
em maio de 1900, o Sr. Reitor Brouardel dirigia ao Sr. Ministro da Instrução Pública 
um discurso em defesa da criação de um dispositivo de ensino, de organização e de 
transmissão dos conhecimentos médicos específicos para as colônias:
Os nativos das colônias não são os únicos interessados com o fato de a 
instrução médica ser orientada nessa direção. A colonização só poderá 
se desenvolver se a saúde das pessoas, que deixarem a metrópole para 
morar sob outros climas, não se expuser a perigos muito graves. É preciso 
que estas encontrem na colônia médicos instruídos, conhecedores das 
doenças que as ameaçam, capazes de formular as regras de higiene 
que permitirão aos indivíduos e às coletividades evitá-las. Não se trata 
somente de proporcionar ao futuro colono uma segurança a respeito da 
sua preservação pessoal, mas quando um industrial, um comerciante 
tem a intenção de abrir um estabelecimento em uma colônia, ele põe 
em questão a sua responsabilidade moral em relação aos empregados, 
aos operários que associa ao seu empreendimento. Seus próprios 
interesses materiais estão em jogo, e se os lugares onde se instala forem 
insalubres, se as condições de vida sob esses climas, novos para seus 
colaboradores, não forem bem organizadas, o sucesso da empresa logo 
se verá comprometido; muitas vezes esses empreendimentos acabam 
em desastre. Esses insucessos logo se tornam públicos, desencorajando 
aqueles que se dispunham a imitar os primeiros colonizadores, o futuro 
da colônia se vê ameaçado.
Enfim, a própria França é diretamente interessada em que o ensino da 
medicina tropical seja seriamente organizado. Ao mesmo tempo em 
que se multiplicam os intercâmbios comerciais com as colônias, as 
doenças das zonas tropicais invadem a Europa. Não se trata somente 
das grandes epidemias de origem exótica, mas de um certo número 
de doenças microbianas e parasitárias cujos nomes mal figuravam, há 
alguns anos, nos tratados de medicina. Os interesses da mãe pátria e 
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os de suas colônias são, portanto, absolutamente solidários. (UNION 
COLONIALE FRANÇAISE, 1901, p. 48) 10
Esse longo trecho mostra várias lógicas que exprimem a colonialidade da 
constituição de uma medicina colonial. Assim como foi anunciado acima, a aplicação 
capitalista está no cerne do interesse particular em desenvolver a ciência médica colonial. 
A dimensão “humanista” é mencionada, mas não parece decisiva. Há urgência em 
constituir e organizar um conjunto de conhecimentos médicos porque há necessidade de 
proteger o comerciante que vai, por iniciativa privada, desenvolver a colônia com suas 
atividades. Além disso, o último parágrafo exprime a “ameaça” que implica a densificação 
dos intercâmbios entre territórios da colônia e da “metrópole”. A fala de que as “doenças 
das zonas tropicais invadem a Europa” destaca que o outro interesse em constituir esse 
tipo de corpus de saber permitiria proteger em primeiro lugar a metrópole contra doenças 
desconhecidas. O que sustenta a ideia segundo a qual pode-se testar medidas nas colônias 
para preservar a metrópole.
Na mesma ordem de ideias, Scholastique Dianzinga, em seu artigo sobre a situação 
da medicina no Congo colonial mostra que o interesse primordial da ação sanitária foi 
reforçar a mão de obra.
Na realidade, tratava-se de fazer com que os colonizados se beneficiassem dos 
progressos da medicina ocidental com um objetivo específico: o reforço quantitativo e 
qualitativo da mão de obra. Foi em Brazzaville, capital do Congo francês e da África 
10 No original : « Les naturels des colonies ne sont pas seuls intéressés à ce que l’instruction 
médicale soit orientée dans ce sens. La colonisation ne se développera que si la santé des 
personnes qui quitteront la métropole pour habiter d’autres climats ne court pas de trop graves 
dangers. Il faut qu’elles trouvent dans la colonie des médecins instruits, connaissant les maladies 
qui les menacent, capables de formuler les règles d’hygiène qui permettront aux individus et aux 
collectivités de les éviter. Il ne s’agit pas seulement de donner au futur colon une sécurité sur 
sa préservation personnelle ; mais lorsqu’un industriel, un commerçant a l’intention de fonder 
un établissement dans une colonie, il engage sa responsabilité morale vis-à-vis des employés, 
des ouvriers qu’il associe à son œuvre. Ses intérêts matériels sont eux-mêmes en question, et si 
les lieux dans lesquels il s’installe sont insalubres, si les conditions de la vie dans ces climats, 
nouveaux pour ses collaborateurs, ne sont pas bien réglées, le succès de l’entreprise est bientôt 
compromis ; souvent elle aboutit à un désastre. Ces insuccès sont bientôt connus, ils découragent 
ceux qui se disposaient à suivre les premiers colonisateurs, l’avenir de la colonie est menacé.
Enfin, la France elle-même est directement intéressée à ce que l’enseignement de la médecine 
tropicale soit sérieusement organisé. En même temps que se multiplient les échanges commerciaux 
avec les colonies, les maladies des zones tropicales envahissent l’Europe. Il ne s’agit pas seulement 
des grandes épidémies d’origine exotique, mais d’un certain nombre de maladies microbiennes et 
parasitaires dont les noms figuraient à peine, il y a quelques années, dans les traités de médecine. 
Les intérêts de la mère patrie et ceux de ses colonies sont donc absolument solidaires ».
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Equatorial Francesa (AEF), que foram implantadas as principais infraestruturas da ação 
sanitária (DIANZINGA, 2009, p.2).
Aliás, Grandmaison especifica essa leitura economista ao retomar os comentários 
de um médico colonial que evoca um “enquadramento” mais do que um cuidado 
geral e humanitário.
Formando uma “massa de execução” importante e muitas vezes disseminada em 
vastos territórios desprovidos de hospitais e de profissionais da saúde em número suficiente, 
estes devem ser “sobretudo enquadrad[os]”, escreve o Dr. Lasnet que especifica: “não 
se trata de curar todos os doentes”. No que diz respeito aos “nativos”, a regra pode ser 
definida da seguinte maneira: medidas de prevenção para reduzir os riscos de epidemia, 
e alguns cuidados dispensados de modo episódico para enfrentar as urgências e garantir 
para essa mão de obra uma condição compatível com as atividades laboriosas impostas a 
ela pelos poderes públicos e pelos europeus (GRANDMAISON, 2016).
Grandmaison salienta assim várias dimensões da colonialidade: a indiferenciação 
das populações colonizadas, a profunda assimetria na qual estão mergulhadas, o uso 
economista da medicina. Os colonizados são antes de mais nada uma mão de obra a ser 
“enquadrada”, da qual as condições mínimas devem ser cuidadas para que estes cumpram 
com suas tarefas. Trata-se de respeitar uma divisão do trabalho e de procurar manter um 
sistema de produção econômica. Porém, não somente com o objetivo de manter uma mão 
de obra, mas também de criar necessidades e consumidores:
Convinha explorar as riquezas das matérias primas do império. 
Isso supunha dispor de uma força de trabalho. Esta estava baseada 
fundamentalmente na força muscular dos homens, o melhor dos 
motores energéticos, aquele que dura mais tempo desde que cuidemos 
dele e que é reprogramável se necessário. Além disso, uma população 
numerosa e com boa saúde aumentava a demanda dos bens de consumo 
manufaturados na metrópole e que estavam protegidos pelo pacto 
colonial. Essa necessidade se impôs sobremaneira na África subsaariana, 
território menos povoado, mas reputado como potencialmente rico. 
(HÉRAUT, 2006, p. 387)11
11 No original: « il convenait d’exploiter les richesses en matières premières de l’empire. Cela 
supposait avoir une force de travail. Celle-ci reposait fondamentalement sur la force musculaire 
des hommes, le meilleur des moteurs énergétiques, celui qui dure le plus longtemps si on en 
prend soin et qui est reprogrammable si nécessaire. De plus, une population nombreuse et en 
bonne santé augmentait la demande des biens de consommation manufacturés en métropole et qui 
étaient protégés par le pacte colonial. Cette nécessité s’imposa surtout en Afrique noire, territoire 
le moins peuplé mais réputé potentiellement riche ». 
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Portanto, a saúde é um jogo de poder econômico para a Colônia, ela implica a 
capacidade de produção e de consumo em sociedades para as quais as representações da 
economia serão profundamente alteradas. Essa breve leitura da medicina colonial mostra 
várias dimensões: suas aplicações econômicas e capitalistas quando ela se focaliza no 
Outro, seu objetivo principal sendo o de proteger o colono (entre os quais os militares e 
outros empregados fundamentais para a obra da colonização).
Charles Beker e René Collignon (1998, p.414) estabelecem, de modo geral, 
algumas características da política sanitária colonial francesa. Eles destacam a questão 
da rentabilidade econômica da ação médica e do desenvolvimento assimétrico e 
economicamente centrado das estruturas de saúde:
 - o estado sanitário das populações africanas foi geralmente considerado apenas 
como uma condição necessária para o desenvolvimento das colônias e sua 
rentabilidade (cf. Plano Sarraut);
 - as estruturas de saúde foram desenvolvidas principalmente em áreas urbanas 
(hospitais e laboratórios) onde atendiam a população europeia e as populações 
autóctones envolvidas na produção;
 - a rede de estruturas de saúde permanentes nos centros secundários foi realizada 
em áreas privilegiadas de acordo com critérios econômicos.
Dimensões coloniais do discurso higienista
Uma das principais orientações das ideias e políticas higienistas nas colônias foi 
a lógica da separação ou mesmo da segregação exortada para limitar as contaminações12, 
proteger o colono e manter um distanciamento social e cultural. O objetivo era a 
manutenção da assimetria social e colonial de modo a permitir o exercício do poder.
Todos legitimam a aplicação de uma segregação urbana defendida pela maioria 
dos profissionais da saúde e depois aplicada, de formas diversas, na maioria das cidades 
ultramarinas consideradas importantes pelos poderes públicos. Em 1905, por iniciativa 
da seção médica do Congresso Colonial Francês, os participantes adotam o seguinte 
voto: que se estabeleça “uma separação total entre os vilarejos africanos e os vilarejos 
habitados pelos brancos e, dentro dos limites de uma mesma aglomeração que as suas 
respectivas moradias sejam estabelecidas em bairros diferentes”. Trinta anos depois, esse 
voto é um princípio reitor da política urbana conduzida pelos governadores gerais de 
12 Esse foi o caso em Dakar por ocasião da epidemia de peste.
Revista X, v. 16, n. 1, p. 206-223, 2021. 216
muitas possessões coloniais onde europeus e nativos frequentemente residem em áreas ou 
em cidades distintas (GRANDMAISON, 2016).
Um Manual de higiene colonial é publicado em 1894, com base em várias 
propostas, pela Sociedade Francesa de Higiene e da União Colonial. Estabelece um 
conjunto de preocupações e recomendações que vão desde a orientação do acampamento 
militar / econômico: “o plano do estabelecimento colonial deve ser pensado de forma a 
garantir da melhor forma possível a salubridade, a segurança, a limpeza e o bom humor 
dos empregados”, da posição da casa (material, altura, localização dos sanitários), 
até as capacidades de “resistência do colono às influências debilitantes inerentes ao 
empreendimento de colonização”. O Manual refere-se à possível aculturação do colono 
como um perigo. Assim, temendo que os empregados coloniais perdessem um “capital 
simbólico superior”, defende-se uma série de medidas destinadas a limitar a aculturação 
e evitar relações íntimas com as populações colonizadas. Para Le Cour Grandmaison 
(2016), a política higienista constitui um biopoder que tentará disciplinar o cotidiano 
colonial por meio de um processo de higienização. Essa orientação higienista visa 
também outras dimensões que não a saúde, em particular a cultural. No caso específico 
da África Central, Scholastique Dianzinga mostra que em 1909 o Governador Geral 
da AEF (África Equatorial Francesa), Martial Merlin, recomendava em uma nota 
circular o roçamento dos terrenos entorno dos bairros africanos, a separação dos bairros 
europeus e africanos, a higiene das habitações e a organização metódica dos serviços de 
manutenção das vias públicas.
A colonialidade da gripe espanhola
Se a ideologia colonial civilizadora reitera os benefícios de uma medicina 
humanitária, deve-se notar também que muitas epidemias foram disseminadas na África 
pelas rotas de comércio, pelos canteiros de obras e pelos acampamentos de trabalhadores 
abertos pelas autoridades coloniais conforme indicado por Charles Beker e René Collignon 
(1998). É o caso da epidemia de gripe espanhola que atingiu a África após a Primeira 
Guerra Mundial, com o retorno de trabalhadores e soldados coloniais africanos enviados 
para o combate na Europa. Segundo Charles Beker e René Collignon (1998), esta última foi 
uma “catástrofe demográfica” para o continente. Ora, esse episódio sublinha a dramática 
experiência colonial: recrutamento dentre os corpos coloniais, disseminação de doenças. 
Efetivamente, tratava-se de um aprisionamento em uma assimetria: ir combater por 
ideais que não são aplicados nas colônias e espalhar uma doença virulenta que vai matar 
milhares de pessoas. Várias dimensões devem ser distinguidas aqui. Em primeiro lugar, 
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há o contexto ideológico e discursivo que promove o recurso a populações africanas para 
ir combater durante a Primeira Guerra Mundial. Em segundo lugar, vinculado ao anterior, 
o estabelecimento de um dispositivo coercitivo de circunscrição para “recrutar” homens. 
Em terceiro, as consequências sanitárias relacionadas à epidemia de gripe espanhola.
O tenente-coronel francês Charles Mangin, oficial das tropas coloniais que 
estivera em serviço na África Ocidental, publica a obra Force Noire em 1910 na qual 
propõe considerar as colônias como um reservatório de soldados a fim de preservar os 
soldados da Metrópole. Ele ressalta as supostas características bélicas da “raça negra”13. 
Estabelece um declínio da demografia francesa da época que tem como consequência um 
déficit de soldados. Delineia uma história das “forças negras” baseando-se nas dinâmicas 
de islamização no Norte da África e na Península Ibérica, nos primórdios da colonização 
na Argélia, nas resistências de várias etnias africanas à colonização francesa e no uso de 
tropas suplementares. Apesar de ter sido uma proposta muito discutida dentro da hierarquia 
militar da época, a violência dos confrontos em solo europeu levará ao recrutamento dentro 
das colônias. Esse tipo de proposição construiu o Outro como uma “força” que podia ser 
utilizada para fins estratégicos e de posição imperial (concorrência com os outros países 
europeus). Introduz na opinião francesa o argumento da “contribuição do Império” que 
compensaria os “investimentos coloniais da civilização europeia”.
As campanhas de recrutamento são inicialmente lançadas nas colônias da África 
Subsaariana com base no voluntariado. Seguindo gradualmente a dinâmica da guerra, o 
alistamento é decidido entre 1915 e 1916, particularmente na África Ocidental Francesa 
(AOF), onde a tarefa de alistamento foi atribuída a certos líderes locais. A implementação 
de uma política de cotas de recrutamento irá acentuar a busca e o alistamento forçado. 
Segundo Valy Faye (2015), no Cercle Siné Saloum, no Senegal, os rigorosos métodos de 
recrutamento são implementados pelo governador Paul Brocard. Da mesma forma, segundo 
esse autor, a memória do recrutamento forçado persiste na narrativa local, que lembra a 
existência de cavaleiros armados que recrutavam homens na região à força. O uso da coerção 
no alistamento de homens para lutar na Europa resultou em deslocamentos populacionais, 
aqueles do exemplo citado fugiram para a vizinha Gâmbia. Esses movimentos provocaram 
a queda da produção agrícola. Além desses usos da força, uma propaganda colonial tentou 
13 Maguin (1910, p.195/196, 225): “vemos então todas as qualidades bélicas das raças negras”, 
“A França possui na África Ocidental uma reserva de forças militares cujo valor constatamos nos 
campos de batalha na Idade Média, bem como nas últimas campanhas coloniais do século XX”. 
No original : « on voit alors toutes les qualités guerrières des races noires », « La France possède 
en Afrique Occidentale une réserve de forces militaires dont nous avons constaté la valeur sur 
les champs de bataille au Moyen-Âge aussi bien que dans les dernières campagnes coloniales du 
XXe siècle ».
Revista X, v. 16, n. 1, p. 206-223, 2021. 218
convencer as populações locais a se engajarem por meio da instrumentalização de certos 
líderes religiosos da região. Em outras partes da África Subsaariana foram os vários 
atores coloniais que estiveram envolvidos nesse processo: missionários, concessionários 
e empresas. Entre 1914 e 191814, aproximadamente 183.000 atiradores da infantaria da 
África Subsaariana (165.200 da África Ocidental e 17.000 da África Central) são enviados 
para o combate na Europa e no Magrebe (DEROO e CHAMPEAUX, 2013). Essas tropas 
coloniais vão sofrer perdas importantes devido aos diferentes campos de batalha, a sua 
má adaptação a certas características do combate e a epidemias como a gripe espanhola.
A terrível gripe espanhola aparece na França em 1918. Tratava-se de uma doença 
causada por uma cepa H1N1 altamente contagiosa que causava pneumonia em várias 
ondas. Essa epidemia se espalha na África com o retorno dos soldados engajados na 
Primeira Guerra Mundial. Foi caracterizada por três ondas: uma primeira afetando 
a região do Norte da África, nas cidades costeiras do Mediterrâneo, uma segunda que 
afetou a África Subsaariana em agosto de 1918 e uma terceira em 1919. No caso da 
África Central, principalmente no Congo, a gripe afetou gravemente as populações. 
Efetivamente, segundo Scholastique Dianzinga, nos povos Djoué e Bakongo, houve mais 
de 3.500 mortes. As medidas de combate a essa disseminação da doença foram bastante 
autoritárias: estabelecimento de barreiras sanitárias, imposição de quarentenas com o 
apoio dos militares e, em algumas colônias, controle domiciliar.
COLONIALIDADE DO DISCURSO SOBRE A COVID-19 NA ÁFRICA: EN-
TRE RISCOS E ANOMALIAS
A polêmica hipótese de testar vacinas na África deriva de uma história colonial 
durante a qual vários experimentos de biomedicina foram realizados na África, seja em 
relação a vacinas, seja a técnicas e políticas sanitárias. Algumas das ilustrações desses 
experimentos das políticas e testes medicinais são, por exemplo, a contaminação pelo vírus 
da hepatite C devido a injeções não esterilizadas por ocasião das campanhas de vacinação 
em massa na África Central durante a era colonial que deixaram vestígios na saúde das 
populações (LACHENAL, 2011), as consequências das injeções de triparsamida, as 
campanhas de vacinação com o medicamento Lomidina que causaram numerosas mortes. 
14 É preciso lembrar também a ação de Blaise Diagne no Senegal, deputado durante a Colonização 
e alto executivo da administração colonial. Ele foi nomeado Comissário Geral encarregado do 
recrutamento de tropas na África em 1918 durante a guerra. Liderou várias campanhas e excedeu 
a cota de tropas solicitada.
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Saúde como exercício de poder
O experimento de políticas e de técnicas de controle de doenças ocasionou um 
exercício de poder colonial. Foi o que aconteceu com o trabalho de Jean Joseph David, 
oficial nas tropas coloniais, formado em 1929 na École du Pharo de Marseille. Esteve 
alguns anos na ilha de Wallis no Pacífico, onde acumulou as funções administrativas de 
médico e de governador (é interessante notar esta associação entre estes dois tipos de 
saber-poder). Em outubro de 1939, foi nomeado chefe da região de Haut Nyong, uma 
região cameronesa produtora de borracha, pelo Governador Geral dos Camarões, Richard 
Brunot, que explica:
Eu quis, ao dar a esses médicos a direção desta região, assinalar o meu 
desejo de dar a primazia absoluta a tudo o que é humano. Antes de 
desenvolver a terra temos que produzir os homens e, para isso, que 
melhor maneira do que confiar essa tarefa a técnicos da saúde? A 
sua política centrar-se-á principalmente no cuidado dos corpos e no 
desenvolvimento das famílias. Em suma, farão administração médica. 
Prever, educar, nutrir, curar, assim define-se seu papel.15
Trata-se, portanto, de um experimento que tornará exclusivo, segundo Lachenal 
(2011), o poder médico na colônia e que também estruturará o futuro da política 
sanitária colonial após a Segunda Guerra Mundial. Essa região é afetada por epidemias 
de hanseníase, bouba e tripanossomíase. Jean Joseph David cria ali uma administração 
médica que dirige montando um laboratório de campanha para os enfermos. Mescla 
orientações sanitárias e administrativas, controlando a vida dos pacientes por meio 
de medidas como o impedimento do retorno das populações da região que haviam se 
deslocado para outros lugares, a cobrança de impostos para financiar o empreendimento 
colonial, fazendo trabalhar até mesmo os doentes (os leprosos e aqueles com a doença 
do sono). Da mesma forma, uma série de ações políticas, tais como a medicalização 
das gestantes, a escolarização e o incentivo ao cultivo intensivo do cacau, destacam o 
afastamento das urgências sanitárias.
15 No original : « J’ai voulu, en donnant à ces médecins la direction de cette région, marquer 
ma volonté d’accorder en toute chose la primauté absolue à tout ce qui est humain. Avant de 
mettre en valeur la terre, il faut produire les hommes, et pour cela quelle meilleure méthode 
que d’en confier la tâche à des techniciens de la santé ? Leur politique sera essentiellement 
axée sur l’épanouissement des corps et le développement des familles. Ils feront en un mot de 
l’administration médicale. Prévoir, élever, nourrir, guérir, ainsi se définit leur rôle ».
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Africanos, “grupo em situação de risco”
Essa polêmica hipótese de testar vacinas na África é apresentada por Jean Paul 
Mira após ter observado a ausência de tratamentos, máscaras e reanimações na África. 
O paralelo com a experiência das prostitutas e dos portadores de HIV revela o raciocínio 
segundo o qual essas duas populações estariam muito expostas e não se protegeriam. 
Haveria, portanto, uma oportunidade para testar protocolos dentro desses grupos 
populacionais. Ora, esse raciocínio não é contemporâneo: reveste uma lógica já implícita 
neste texto, de uma medicina colonial agindo com reflexos modernistas. Conforme 
exposto anteriormente, esse tipo de discurso e de hipótese é estabelecido sobre o corpo 
do Outro. Este último é objeto de um diagnóstico unilateral e que o aprisiona em uma 
assimetria. Ora, os discursos e a política higienistas, as orientações e práticas da medicina 
colonial construíram o Outro, africano, como um grupo em situação de risco. Assim, esta 
“periculosidade” construída desde o início dos discursos higienistas preconizará rumos 
para a urbanização, para o controle das populações, para as medidas de distanciamento 
social, para as campanhas de vacinação e até mesmo para as políticas de repressão. É 
também interessante sublinhar que as visitas médicas realizadas hoje por estudantes 
estrangeiros fora da União Europeia, para além do seu objetivo sanitário, decorrem de 
uma antiga preocupação de controle do corpo não ocidental.
Mas se os africanos representassem um grupo em situação de risco, seria também 
por causa do meio ambiente africano. Assim, as narrativas higienistas coloniais sobre 
a especificidade do perigo do clima e do meio ambiente africanos de certa forma se 
reproduzem. Estes últimos evocavam o caráter tropical, os parasitas, as doenças tipicamente 
tropicais. Aqui, nessa hipótese de vacinas na África, tratava-se, provavelmente, de 
identificar o contexto material inadequado que seria uma realidade uniforme na África. 
Ora, o discurso modernista e evolucionista constitui também um grande “clássico” das 
formas de objetivação do continente. De fato, isso decorre de uma lógica constante desde 
as primeiras relações coloniais e a racionalização da medicina colonial. Além disso, remete 
à representação também muito antiga da África como o território de epidemias mortais.
Da mesma forma, o que constitui um outro aspecto de uma lógica de medicina 
colonial nessa hipótese é o desejo de se aproveitar de uma situação de “populações em 
situação de risco”. Ainda que o tom desta saída arriscada num contexto geral de medos e de 
prospectivas modernistas seja da ordem do conjectural e da “provocação”, ela retoma uma 
leitura oportunista da experimentação colonial que condena o Outro e, portanto, coloca a 
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questão ética levantada por Claude Bourguignon nesta edição16. No prolongamento dessa 
preocupação ética, por exemplo, Saiba Bayo17 mostra o quanto a questão da “dignidade 
dos pacientes europeus” durante o clímax da pandemia é respeitada na mídia europeia, 
contrariamente ao tratamento midiático europeu em relação a pacientes africanos com 
Ebola. A dimensão e o uso da imagem também refletem uma espécie de “colonialidade da 
imagem” que é a linha divisória entre algumas vítimas de pandemias.
Anomalia africana e leituras economicistas
O catastrofismo anunciado e a anomalia africana sobre a Covid-19 foram 
alimentados pela persistência de um discurso que aprisiona a África em uma assimetria 
sistêmica. Esse continente continua sendo objeto de um conjunto de discursos e de uma 
facilidade de projeções que por vezes permite revelar lógicas que possuem dinâmicas. 
As principais razões que tentam racionalizar a resistência “anormal” da África frente à 
Covid-19 em termos de mortes são quase as mesmas que paradoxalmente justificam a 
marginalidade do continente na economia internacional. São argumentos economicistas 
que apontam para a fraca integração da África nas redes comerciais internacionais, regiões 
escassamente povoadas, uma população jovem, deslocamentos mais limitados. Ora, esses 
mesmos argumentos são usados  para apontar que a África, apesar de certas dinâmicas, 
continua em uma situação de marginalização internacional. A associação entre medicina 
e economia mostra também uma preocupação antiga, a da necessidade de produzir apesar 
da doença. Está no cerne da modernidade capitalista, que forçou milhões de pessoas a 
permanecerem “produtivas” apesar da doença.
CONCLUSÃO
Este breve esboço do que a Covid-19 revelou sobre a percepção dos europeus sobre 
a África colocou em evidência certas lógicas coloniais. A África continua sendo objeto de 
discursos, conjecturas, “provocações” e interpretações que mostram a persistência de uma 
assimetria e de uma relação epistêmica de marginalização. O higienismo e a medicina 
colonial produziram diagnósticos sobre o Outro africano que alimentam uma banalização 
16 Trata-se do artigo « Le scandale : les Africains cobayes » de Claude Bourguignon Rougier, 
publicado na Revue d’Études Coloniales, n.4 Bis, 2020, disponível em : <http://reseaudecolonial.
org/2020/07/31/le-scandale-les-africains-cobayes/> [nota das tradutoras] 
17 <https://www.elsaltodiario.com/el-rumor-de-las-multitudes/covid-19-ebola-y-la-colonialidad-
de-la-imagen> 
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de projeções médicas com implicações éticas questionáveis. O continente africano durante 
essa crise sanitária global foi percebido como “anormal” em sua “resistência” à doença, ao 
mesmo tempo em que se cogitou a possibilidade de realização de testes ali mesmo. Esses 
dois referentes, “anormalidade” e “testável” foram usados  durante o empreendimento 
colonial: nas interpretações etnocêntricas e biomédicas, nos experimentos de políticas 
e de medicamentos. Essa crise sanitária global supera, portanto, os limites da saúde, ela 
traz à tona a relação para com os Outros, os modos de sociabilidade, a inadequação entre 
confinamento e contextos precários, o poder, a assimetria sistêmica de certas zonas do 
mundo, a relação com a natureza.
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